時間農家

 

　ちょっと前から、１時間早く起きている。
　下仁田葱の夏の植え替えを今年は一人でやってる。
　このあたりの、平均作付けの、２～３倍を一人でやる。
　できる、できないじゃあなくて、やる。
　のんびりやってたら日が暮れちまう。
　スローはきれいごと、農家はどろんこ。
　すこしくらいの雨ならカッパ着て草むしり。
　雨にも負けない、雑草にも負けない、
　適した時期に植え切らなければならない、時間との勝負。
　だから、ちょっと前から、１時間早く起きて作業している。
　だけど、１時間早く寝るのができない――。

 

 

.